林超仔細(xì)處理標(biāo)本。記者 原浩 攝

一身標(biāo)志性灰褐色背羽，棲息在樹(shù)干分支上，湊近看，它也不躲避，雙目狠厲有神——這是一只很特別的蒼鷹。

近日，在福清江鏡鎮(zhèn)藍(lán)色經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)園，中國(guó)野生動(dòng)物保護(hù)協(xié)會(huì)野生動(dòng)物標(biāo)本委員會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)、“80后”標(biāo)本制作師林超在記者面前拉開(kāi)了一扇“神奇”的大門(mén)，門(mén)內(nèi)上千種姿態(tài)各異的動(dòng)物標(biāo)本一覽無(wú)余。沒(méi)有清脆鳥(niǎo)鳴、高亢虎嘯，這里像是平行時(shí)空締造出的另一個(gè)動(dòng)物世界，安靜地詮釋“重生”的力量。

讓動(dòng)物標(biāo)本“活起來(lái)”

三四米高的長(zhǎng)頸鹿占據(jù)視覺(jué)高地，體型碩大無(wú)比的非洲象露出尖銳獠牙，埋伏姿態(tài)的金錢(qián)豹伺機(jī)而動(dòng)……各大動(dòng)物園中得隔著玻璃才能看到的野生動(dòng)物，如今近在咫尺，活靈活現(xiàn)。

“好的標(biāo)本作品要還原真實(shí)，捕捉動(dòng)物在自然界生存中應(yīng)有的樣貌?！痹诹殖磥?lái)，如果觀眾乍一眼看信以為真，甚至還被嚇退一步，這本身就是對(duì)標(biāo)本最大的褒獎(jiǎng)。

穿過(guò)廊道，4個(gè)工作車(chē)間兩兩相對(duì)，10多名標(biāo)本師分工有序，從皮張?zhí)幚怼⒆藨B(tài)設(shè)計(jì)、假體雕塑，到縫皮、皮毛修復(fù)、標(biāo)本組裝等標(biāo)本制作全流程都清晰可見(jiàn)。

走進(jìn)其中一間車(chē)間，林超拉出一張板凳，很快進(jìn)入狀態(tài)。

做標(biāo)本是個(gè)精細(xì)的活，要求飛鳥(niǎo)走獸纖毫畢現(xiàn)。在制作蒼鷹標(biāo)本時(shí)，林超光梳理它的背羽就花了近一個(gè)月的時(shí)間，整體完成耗時(shí)半年。

林超從2001年開(kāi)始制作標(biāo)本，不過(guò)他接觸標(biāo)本的時(shí)間更早?！拔覐男≡诟＝ㄊ?biāo)本公司大院里長(zhǎng)大，受父親影響，特別喜歡野生動(dòng)物，標(biāo)本制作能讓部分動(dòng)物重獲新生?！?/span>

在林超印象中，父親總是讓他先從剝皮做起，但剛?cè)胄械乃植焕斫猓踔梁芸咕?。后?lái)，林超慢慢地理解了父親的良苦用心。“剝皮過(guò)程中，能切身感受動(dòng)物的姿態(tài)與肌肉走向，更能把握整體形態(tài)與結(jié)構(gòu)，從而延續(xù)動(dòng)物的第二次生命?！?/span>

每一個(gè)標(biāo)本都獨(dú)一無(wú)二

在中國(guó)，所有用于制作標(biāo)本的動(dòng)物來(lái)源都必須是合法的，包括動(dòng)物園里自然或因病死亡的動(dòng)物，野生動(dòng)物救助工作站或是各地林業(yè)局等相關(guān)政府部門(mén)獲得的野生動(dòng)物尸體。這些年，國(guó)內(nèi)野生動(dòng)植物保護(hù)力度不斷加強(qiáng)，標(biāo)本源隨之減少。

“像這只高鼻羚羊，是世界上唯一羊角能入藥的物種，在中國(guó)已經(jīng)功能性滅絕了。”前幾年，林超團(tuán)隊(duì)?wèi)?yīng)國(guó)內(nèi)博物館要求，專(zhuān)門(mén)從國(guó)外合法渠道尋找?！皹?biāo)本館內(nèi)的這一只就是從哈薩克斯坦進(jìn)口的，現(xiàn)在在標(biāo)本界已難得一見(jiàn)。”林超說(shuō)。

由于來(lái)源不同，許多制作標(biāo)本的動(dòng)物出現(xiàn)在標(biāo)本師面前的時(shí)候并不完整。有些動(dòng)物生前受過(guò)傷，送過(guò)來(lái)時(shí)有傷口、肢體殘缺，這時(shí)候就考驗(yàn)標(biāo)本師的功底了。

夏日的陽(yáng)光照進(jìn)制作車(chē)間，給探頭探腦的靈貓鍍上了一層柔軟的金黃。上午11點(diǎn)左右，當(dāng)天修補(bǔ)工作接近尾聲，年輕的標(biāo)本師還在用鑷子夾起一小撮毛發(fā)，耐心地填補(bǔ)在靈貓耳部位置。

“動(dòng)物缺毛、缺尾翼，要想還原，標(biāo)本師就得精準(zhǔn)地找到色澤、長(zhǎng)短、軟硬相仿的毛，再填補(bǔ)到相應(yīng)部位。”林超說(shuō)，碰上殘缺較為嚴(yán)重的，還要發(fā)揮標(biāo)本師的創(chuàng)造力。在標(biāo)本師的“妙手回春”下，小動(dòng)物補(bǔ)上了缺口。

“野生動(dòng)物都有獨(dú)一無(wú)二的一生，它們身上包含著大量的信息可被挖掘?！绷殖硎?，動(dòng)物和人類(lèi)一樣，有生老病死，用死亡動(dòng)物的皮張賦予新生的動(dòng)物標(biāo)本，是動(dòng)物科學(xué)研究的重要資源，也是生物多樣性及瀕危物種保護(hù)等研究的重要依據(jù)。“標(biāo)本在生物研究、教育科普方面發(fā)揮的作用難以替代?！?/span>

福州標(biāo)本師占據(jù)全國(guó)半壁江山

動(dòng)物標(biāo)本制作環(huán)節(jié)多、周期長(zhǎng)，還十分看個(gè)人領(lǐng)悟力，堪稱(chēng)一門(mén)技藝。如今掌握這門(mén)技藝的人，還有多少？

“初步統(tǒng)計(jì)下來(lái)，全國(guó)范圍內(nèi)包括愛(ài)好者，僅兩三千人從事標(biāo)本制作行業(yè)。”林超告訴記者，動(dòng)物標(biāo)本制作起源于歐洲，距今大約300年，中國(guó)的標(biāo)本制作歷史更短，只有100多年。“這100多年來(lái)，標(biāo)本師一直都是小眾冷門(mén)職業(yè)?！?/span>

值得一提的是，如今雖然標(biāo)本行業(yè)從業(yè)者寥寥，但福州走出去的標(biāo)本師人數(shù)仍能占據(jù)業(yè)內(nèi)半壁江山。

“標(biāo)本界有兩大流派，即‘南唐北劉’，其中的‘南唐’，便是發(fā)源于福州的唐家，唐家的動(dòng)物標(biāo)本制作技藝已相傳幾代人，被列入福建省非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄，福州的標(biāo)本師基本師承于唐家技藝?！绷殖榻B。

標(biāo)本制作的背后沒(méi)有獨(dú)立的專(zhuān)業(yè)做支撐，人才培養(yǎng)更多的是依托生物系、美術(shù)系兩大學(xué)科的沃土。從新手入門(mén)，到成為一名成熟的標(biāo)本師，至少需要3年~5年時(shí)間。

“標(biāo)本制作成就感強(qiáng)，真心喜歡的年輕人是非常執(zhí)著的?！绷殖f(shuō)，這個(gè)行業(yè)的人才，既要有手藝、有頭腦，還要有情懷，對(duì)生命有敬畏之心。（記者 藍(lán)瑜萍）