城頭鎮星橋村村民潘阿妹用剛強譜寫大愛 悉心照顧癱瘓大伯30年

城頭鎮星橋村的一座老屋，陽光從天井穿過，灑落在地上，瓦縫里的雜草隨風輕輕晃動，周遭很安靜，只有角落里的一個房間里傳來聲音“慢慢起來，該吃飯了。”

這是星橋村村民潘阿妹的家。當時，她正照料著殘疾臥床的陳依清。記者探進屋子，發現潘阿妹正用力地把碗里的米飯壓碎，喂給陳依清吃。

陳依清是潘阿妹丈夫的哥哥，天生殘疾，生活無法自理。20歲那年，潘阿妹嫁到陳家時，她的婆婆一直照顧著殘疾的陳依清。那時候，年輕的潘阿妹也沒有覺得厭煩與可怕，而是懂事地幫著婆婆一起照顧陳依清。

“這些年，婆婆身體不好，我就接手所有照顧大伯的工作。他一頓飯要吃半小時，一日三餐，我一直給他喂了十年左右。”潘阿妹說。

吃喝拉撒睡……這些在正常人眼中的尋常生活，對殘疾人而言，卻是一件艱難的事，而對照顧他們的人來說，更是難上加難。

潘阿妹說，除了每天早上中午要準時做飯、喂飯，她每隔兩三天都要為陳依清擦拭身體、換衣服，因為陳依清手腳萎縮，每換一次衣服就要費上大半天時間。冬天衣服穿得多，每次給他換衣服，所花費的時間也更多。

陳依清無法下地，大小便是一個大問題。潘阿妹將床板鋸出一個大洞，并在床底放了便盆，方便陳依清如廁，及時清理。不大的屋子，盡管住著一位生活完全無法自理的殘疾人，卻沒有異味，不見灰塵。偶爾進來的鄰里總會稱贊一番“阿妹很能干”，陳依清也會應和著咧嘴大笑。

從20歲到53歲，潘阿妹自己的人生跌跌撞撞，卻始終沒有把照顧陳依清的事落下。婚后十年，潘阿妹的3個孩子陸續出生，她一邊照顧孩子，一邊幫著婆婆照顧陳依清，丈夫負責賺錢養家，一家人的日子過得清苦和睦。原本以為日子會一直這么平靜過下去，沒想到，潘阿妹的丈夫在39歲那年不幸去世。他這一走，給潘阿妹留下3個幼子，還有年邁的婆婆以及癱瘓的大伯。

生活突變，不能沉溺于悲傷，但擺在眼前的路也不多。潘阿妹改嫁給一位愿意留在村里的外地人，重新開始了生活。而不變的是，她依然照顧婆婆以及癱瘓的大伯。旁人不解，明明可以輕裝上陣，為何還要負重前行？她淡淡地回一句“就是心里過不去”。

后來的十年，婆婆的身體也大不如前，同樣臥病在床。她就照顧兩個病人，直至兩年前婆婆過世。

“我曾經也有過累到崩潰的感覺，但第二天該干啥還要干啥。”對于曾經的生活遭遇，潘阿妹說得很簡短，但言語平靜。

情緒的小波動，是在談及第二任丈夫時。潘阿妹說：“他是個好人，能接受她的所有過往，并能幫著她一起照顧家人。”

“他現在做保安，三個孩子也都長大成人，能賺錢了，放假回來也會幫著照顧大伯。村委很關心，逢年過節都會來慰問……”說完這些，潘阿妹的臉上浮現淡淡的暖意，眼里的堅毅也開始融化幾分。

時至午時，陽光更烈了，潘阿妹急著要回家為陳依清做飯，一身黑衣的她走進巷弄，慢慢隱入暗處，其身后似乎有光投射過來。